自襄阳而来,广州新居

我来自湖北襄阳，现居广州。目前状态失业离婚，租住顶楼房间。一天中午躺床上摸到发烫的锡箔纸隔热膜，突然被这波操作折服——原来物理课上的热传导原理，真能用在生活里。

手指触到铝膜时那股灼热感，像极了小时候攥着外婆家炉膛里烤红薯的锡纸。下午三点被房产中介的推销电话吵醒时，电饭煲里的杂粮粥正咕嘟冒泡。失业第47天，我练就了两项绝活：用5块钱的隔热膜对抗广州的烈日，靠定时熬粥解决一日两餐。

顶楼西晒的房间里，锡箔纸把阳光折成细碎的银斑。翻身时压到遥控器，电视里正重播《武林外传》，佟湘玉扯着嗓子喊"额错咧，额真滴错咧”。天台上晾着昨天的衬衫，衣角在风里扑棱棱地响。手机弹出前同事聚餐的朋友圈，九宫格里油亮亮的烧鹅腿晃眼睛。

起身掀开电饭煲，米香混着南瓜甜味涌上来。忽然想起离婚时搬走的那个梅雨季，前夫说我"连空调费都要算计”。现在看着墙上反光的锡箔纸，突然觉得这银闪闪的庇护所，比婚姻里那些冷冰冰的账单真实得多。暮色爬上窗棂时，隔热膜上的余温还没散尽。楼下肠粉店飘来豉油香，我往粥里撒了把燕麦片。

失业金到账的短信叮咚响起，铝箔纸在晚风里沙沙作响，像在哼什么不成调的小曲儿。顶楼房间里的灯光温柔如水，我看着电饭煲里的粥香慢慢升起。失业第47天的我，渐渐习惯了这个简单的生活。

(责任编辑：佚名)