土豆的百变面前，人们都束手无策。

#土豆的百变面前，人们都束手无策###

大雪纷飞的日子里，伊春的小山村已经被厚重的冰雪覆盖。屋檐下的家庭生活依然井井有条，每个人的忙碌都让人感受到温暖。在灶房里，母亲正在忙着准备午饭。铁锅里的土豆块在油中煸炒着，慢慢地变得金黄酥脆。这股香气顺着门缝钻出来，在冰天雪地里格外诱人。

土豆是我们这儿的宝贝。在秋收时节，每个家庭的地窖都堆满了土豆，像一座座小山。母亲说，土豆要掰着吃才香。她粗糙的手掌攥着土豆，一块块不规则的菱形便落在案板上。铁锅烧热，倒入少许豆油，土豆块便欢快地跳进去。火候要恰到好处，要旺火转文火，让土豆在锅里慢慢烘烤。待到外皮金黄酥脆，内里绵软如泥，撒上一把盐，便是人间至味。

冬日里，土豆能变出多种花样。清晨，奶奶会做土豆丝饼。她将土豆擦成细丝，与面粉一起在铁锅上烙成金黄的饼子。外酥里嫩，咬一口满嘴生香。晌午，母亲常做尖椒土豆片。土豆片切得薄如蝉翼，在锅里翻炒，渐渐变得晶莹剔透，裹着尖椒的辣香，配上米饭，能吃下两大碗。

逢年过节，土豆更是餐桌上的主角。拔丝土豆是必备的甜点。炸得金黄的土豆块裹上糖浆，趁热夹起，能拉出长长的丝来。孩子们最爱这道菜，争相比赛谁拔的丝更长。还有老虎菜，炸得酥脆的土豆丝拌上圆葱、香菜，酸辣开胃，是下酒的好菜。

土豆不仅能当主菜，还能做配菜。排骨炖土豆，大鹅炖土豆，茄子炖土豆......一锅锅热气腾腾的炖菜，温暖了整个冬天。记得有一年大雪封山，家里断了粮，全靠地窖里的土豆度日。母亲变着花样做土豆，竟让我们吃出了山珍海味的感觉。

如今生活好了，餐桌上的菜肴丰富了许多。但每到冬天，我总会想起母亲做的烘土豆。那金黄酥脆的外皮，绵软香甜的内里，还有铁锅里滋滋的声响，都成了记忆中最温暖的味道。土豆，这个朴实无华的食材，承载着东北人太多的回忆。它不仅是果腹的食物，更是乡愁的载体，是寒冬里的一缕暖阳，是岁月长河中最动人的风景。

(责任编辑：佚名)