七夕会·美食(七夕 美食)

大学坐落于鄂西南，靠近川渝，因此饮食习惯与当地相近。广东人的美食喜好天下皆知，我也深感认同，对各种食材充满好奇，总想尝试新奇的风味。其中，鱼腥草便是我品尝过的一种特别菜式。初次接触鱼腥草是在一次聚会中，同学们点了一份作为凉菜的鱼腥草，那是一道以陈醋、小米辣、蒜蓉和生抽调制而成的传统菜肴。当我夹起一筷子竹节似的根须放入嘴中细细咀嚼时，一种苦涩的滋味迅速袭来，几乎让人难以接受。然而身旁的同学却对此毫不介意，大口享用着这份独特的美食。

鱼腥草，又名折耳根，因其叶子形似狗耳朵而得名“狗贴耳”。在家乡的田野里，它是一种常见的植物。在我七八岁的时候，父亲经常感到胃部不适，甚至痛到蜷缩身体、紧握拳头对抗疼痛。母亲为此焦虑不已，并带着父亲寻求医生的帮助。中医和镇上医院的医生给出了治疗方案，但药效似乎并未显著改善父亲的症状。

为了寻找更有效的治疗方法，我被委以重任去田野中挖取鱼腥草。春天时节，是鱼腥草生长茂盛的季节，绿叶贴在田埂上，像狗耳朵一样随风摇曳。这工作虽然不算艰难，但需要细心和耐心。每天清晨，我会提着小桶出门寻找，直到中午回家时，已经满满一桶鱼腥草。母亲将它们洗净熬成药，为父亲治疗胃部不适。

这段记忆中的春天总是伴随着细雨的轻抚，似乎与鱼腥草有着不解之缘。关于这味药对父亲的具体帮助难以量化，只记得在症状缓解后，父亲便离家外出打工以维持家庭生计。那时家中经济条件并不宽裕，只有在节日时才能享受一次肉类美食。

大学毕业后，我陷入了对文学创作的狂热追求，并与女友同住一间简陋的出租屋内。她工作，我则沉浸在小说写作的世界中，生活虽贫寒却充满乐趣。偶尔会去超市购物，看见鱼腥草总会买上一些，将其做成凉菜。苦涩的味道早已习惯，成为我们共同的记忆。

后来，我们迁居上海，在这个大都市中，鄂西南的饮食习惯和对鱼腥草的喜好逐渐淡化。但在早期生活中，每周末逛菜市场时看见鱼腥草，总会感到兴奋，购买并将其做成凉菜享用。虽然受众有限，但这份记忆中的美食已成为了我人生旅程的一部分。

(责任编辑：佚名)